"Blyg men mycket oppositionell"
Knut Lundmark står vid husknuten med hjärtat bankande i bröstet. Skolan ligger bara ett stenkast härifrån, nära nog att man kan spana efter rörelse nere i backen. Mor har just stängt in sig i kammaren, upprörd över hans ”ogudliga” åsikter. Men det är inte därför hjärtat slår så hårt. Nej, det är för hennes skull.
Birgit Carlson, den unga lärarinnan, är både vacker och skärpt. Hon är 21, tre år äldre än Knut och dessutom förlovad, men det spelar ingen roll. Det är något särskilt med Birgit, något annorlunda. Hon ger svar på tal som ingen annan, men mer än så: hon passar inte riktigt in här, skaver mot den trånga mallen.
Precis som han.